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CEZAR PÂRLOG

(n. 23 februarie 1970, Cluj-Napoca). Absolvent al Facultăţii de 
Construcţii și Arhitectură, profil Căi Ferate, Drumuri și Poduri 
a Institutului Politehnic Iași, (1999). Master în Infrastructuri 
pentru transporturi (2002). Master în Relaţii internaţionale și 
sisteme de securitate (2009). Doctor în știinţe militare (2013). 
Între anii 2003-2005 a activat la Trustul de Presă al Armatei. 
Din 2010 este lector universitar la Universitatea Naţională de 
Apărare „Carol I”.

Cărţi: Flori, fete, fiţe sau băieţi (Editura Tracus Arte, 2014), Life 
stuff sau Învăţături pentru Andreea (Editura Tracus Arte, 2016), 
Electric puzzle (Editura Neuma, 2017).
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Antologii: 1312 Sirene, (Editura Neuma, 2017), Cartea copilăriilor 
(Editura Polirom, 2016), Cele mai frumoase proze ale anului 
(Editura Adenium, 2014).

Volumul Flori, fete, fiţe sau băieţi a primit Premiul Naţional „Vasile 
Voiculescu”, secţiunea proză, ediţia XXVI, 2015.

A obţinut Marele Premiu „Marin Preda” la Festivalul Naţional 
de literatură „Marin Preda”, ediţia XIV, 2014 și Premiul revistei 
„Luceafărul de dimineaţă”, 2014.

Articole publicate în:

– România literară, Adevărul, Caţavencii, 24 FUN, Dilema Veche, 
Historia, Luceafărul de dimineaţă, Puterea, Litere, Catchy, 
Tiuk, Prăvălia culturală, Porţile Nordului, Revista Singur, Zona 
Literară, Revista de povestiri, Pro Arme, Fereastra, Taifas literar, 
Gazeta SF, Oglinda Literară, Omniscop;

– presa militară centrală: Observatorul militar, Viaţa Militară, 
Revista Forţelor Terestre, La datorie, Spirit Militar Modern, 
Curierul Armatei.
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 A G E N D Ă
Ce mult te-am iubit! 

Ade munte * Adi * Alice * Alina pisi * 
Alina 2 * Ana * Anca * Anca SF * Anda * 
Andra Metr* Andrei * Ange cîntă *  
Ange 2 * Anka * Aura * Aurelia * Aurora * 
Betty * Brianna * Brînduşa * Came *  
Cami * Carmen * Carmen 2 * Cezara * 
Chien * Cici pove * Clau * Clau 2 * Codi * 
Corina 2 * Corina Bz * Corina M *  
Cornelia * Cornelia 2 * Cornelia S * Corni * 
Crina * Cristi * Cristina * Dalia * Dana * 
Dana 2 * Dana Steaua * Dea * Delia *  
Dia dr * Diana * Dna V * Doina * Erica * 
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Eva * Flo 62 * Gabi * Gicu * Ileana *  
Iona * Irina * Isha * Iustina * Laura *  
Laura 2 * Lăcră * Lia * Lidia * Liliana * 
Lumiere * Luminiţa * Mami * Mar * Mari * 
Mariana * Marina * Mihaela * Mihaela S * 
Mihaela V * Miha 2 * Miha 3 * Miha 4 * 
Miha 22 * Miha 24 * Nina * Oana *  
Ochi verzi * Ofelia * Olga * Oli * Paty *  
Pau * Profa * Roxana * Roxi * Rux * Sanda * 
Senti * Sim * Sori yoga* Steli * Teo * Tz *  
Vali * Valy * Veve * Vica * Zet * Zoia *  
?? 0788.672.3.. * ?? 0729.229.4 

Postfață
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Ade munte 0722.984.9..

Marea mea dragoste, Adela, iubea riscul. Pe munte 
a făcut toate traseele posibile şi imposibile. Tot 

ce era mai periculos. Iar cu maşina nu mergea cu mai 
puţin de două sute pe autostradă. Nu putea, pur şi 
simplu. Îi atrăgeam mereu atenţia să nu se mai joace, 
că o să mă lase fără ea, iar eu o să înnebunesc, o să 
vorbesc singur pe stradă şi o să caut în coşurile de 
gunoi. Cînd a alunecat pe faianţa udă de la baie şi, 
după trei săptămîni a pierdut lupta cu viaţa, am fost 
uşurat. Nu s-au îndeplinit prorocirile mele sumbre, 
şi de-asta sînt liniştit. Iar după parastasul de trei luni 
cred că o să-mi fac un cont nou pe Sentimente.
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Adi 0741.054.5..

Din greşeală, Adi s-a ars puţin pe faţă de la o 
ţigară. Am urcat-o rapid într-un taxi, ăla a 

condus nebuneşte, eu am achitat efortul şi peste 
o săptămînă era din nou acasă. Cei de la reparaţii 
plastice au trimis-o înapoi pe banii lor. Lumînarea 
roşie din sufragerie dădea un iz uşor de Givenchy, iar 
şampania ei preferată aştepta în frigider; eu chiar o 
iubeam. Cutia am desfăcut-o cu atenţie, fără cutter. 
Dar nu era ea! Fuck! Am pus mîna pe telefon, gata 
să-i fac omului scandal. În timp ce se apela, i-am mai 
aruncat o privire. Parcă începea să-mi placă. Avea 
părul mai scurt şi sînii fermi. Am închis. Şi oricum 
n-am avut niciodată o negresă. Am verificat dacă 
mai sînt ţigări şi am băgat-o în priză.
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Alice 0745.052.1..

Iubitei mele Alice nu-i place să danseze şi nici mie. 
Aici ne potrivim. Dar vrea copii. „O să te faci urîtă, n-o 

să mai ai grijă de tine şi din banii ăia de coafor, o să 
iei ouă Kinder, pentru ăla micu’ ”, i-am spus privind-o 
în ochi. Într-o seară de treişpe se legăna c-o pătură 
veche în braţe în balansoarul din sufragerie şi cînta 
încet un cîntec de leagăn. „Avem un copil! Felicitări, 
nu devii tată în fiecare zi!”, mi-a zis cînd m-am 
apropiat. Nu-mi ardea de glume, Steaua pierduse 
acasă cu Slobozia, m-am întors pe jos, Oprescu nu 
prelungise programul la metrou, aveam draci, dar 
a făcut cinste cu un vin bun şi ne-am culcat. Peste 
două luni, din ianuarie, cu toate vaccinurile făcute, 
ieşeam deja cu Lord, de trei ori pe zi, prin zăpada din 
jurul blocului.
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Alina pisi 0770.150.8..

Amica mea, care accidental avea şi o pisică, a 
început să-mi ceară bani pentru sex. A spus 

că trebuie să se gîndească la viitor, că sistemul de 
pensii e la pămînt, că Dragnea fură, şi că-n horoscop 
scrie că taurii sînt instabili în sentimente. Şi că dacă 
mîine n-o să-mi mai placă de ea ori o să mai insist 
cu „porcăria aia de sex oral”, trebuie să fie asigurată. 
N-am avut nimic de obiectat şi i-am dat dreptate. Ştiu 
şi eu cum merg treburile cu pensiile în ţara asta; sînt 
un om informat, citesc zilnic Cancan-ul. Problema e 
că la job e groasă. De două luni iau numai 50%, ăia 
n-au comenzi, insolvenţă, conturi blocate, chestii. Şi 
dacă ştiţi pe cineva amator, facem juma-juma, tariful 
standard e două sute, ne înţelegem noi.
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Carmen 0729.969.9..

Prietena mea a primit un pui de mîţă de la un 
admirator secret, iar eu nu m-am supărat. Şi nici 

n-am cerut amănunte. Sînt o persoană discretă, 
deschisă şi iubesc animalele. Însă ăsta micu’ a 
început „să facă” peste tot. Prima dată l-am băgat 
acolo cu nasul. A doua oară i-am dat una peste fund. 
Iar a treia oară, Carmen era acasă, a fugit spre ea, i-a 
sărit în braţe şi i-a spus la ureche „Mămico, te iubesc!” 
Ce puteam să mai fac?!
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Carmen 2 0745.842.7..

Iubita mea Carmen mă înşală. Am urmărit-o. Iar 
gagiul nu-mi place. Are nişte sandale care seamănă 

bine cu cele ale unei foste soţii de ale mele, prima. E 
drept că au trecut vreo cinşpe ani, dar Ani a fost cea 
mai bună alegere de pînă acum. Le-am purtat încă 
trei ani dup-aia. Marfă bună, de Guban, nu se mai 
face azi aşa ceva! Trebuie să fie prin boxa aia de la 
subsol, un burete cu silicon şi-s ca noi.
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Cezara 0722.502.2..

Pe Cezara o iubesc mult, şi divinizez acel corp 
eminamente perfect. După şase luni mi-a arătat 

picioarele, iar la alte trei, jumătate din sînul drept, 
e mai mare. Spune că nu e pregătită de mai mult, 
nu este nici moral, o bate Ăl de Sus pentru că „nu 
s-a divorţat încă”, iar eu îi dau dreptate. Ştiu că mă 
doreşte şi ea, şi că ne vom fi cîndva. Tocmai am citit 
că s-a descoperit ceva, o pastilă-minune pentru 
prelungirea vieţii sexuale. Iar pînă o să se aducă şi la 
noi, pot să dau zilnic din mînă.
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Chien 0747.022.6..

Prietena mea, care are un cîine idiot, mă tachinează 
că n-am curaj să rîd la glumele ei despre lumea 

din metrou. Şi că vorbesc cu ea în şoaptă cînd e 
aglomerat. E drept, sînt timid. Ultima dată cînd a 
glumit cu voce tare, ca să nu mai scad în ochii ei, 
m-am străduit să rîd şi eu. Însoţitorul unei grase mi-a 
dat o palmă peste spate şi mi-a suflat în gură că-s  
„un porc şi-un nesimţit”. Eu am vrut doar să nu pară 
că n-am deloc simţul umorului. Şi mai puţea şi a 
ceapă.
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Postfață
„Cu un ochi o să rîd, cu celălalt voi plînge. Te asigur. 
Apoi mă voi dezbraca de personaj ca de o coajă şi voi 
trece prin porii textului să caut tehnicile tale narative, să 
înţeleg cum e să tai în carne vie atunci cînd amintirile 
abia au trecut de partea cealaltă a versantului. De acolo 
îţi voi zîmbi cum ţi-ai dorit mereu, mă voi transforma 
într-o zînă bună (parcă sînt şi rele, nu?) şi voi cîntări 
fiecare trăire a ta trecută prin filtrul ficţiunii la modul cel 
mai obiectiv posibil.

În fine. Dacă tot m-ai făcut personaj negativ, dă-mi 
voie să fiu şi coautor.

Voi scrie şi eu literatură.”

M.
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